「大丈夫か、大丈夫か、Ａ！」
起き上がった父が問う。
「大丈夫ですか、大丈夫ですか？」
Ａが父に問う。
「大丈夫か、怪我していないか？」
「大丈夫ですか、すみません。本当にすみません。大丈夫です。わたしは大丈夫です」
「本当に大丈夫か？」
そのときＡは父が怪我をしていることに気づき、何かに追い立てられるようにウエットティッシュを取り出しては、父の傷をぬぐいはじめた。
Ａはほとんど泣いていた。
「怪我してる。すみません、すみません」
父の傷をぬぐったウエットティッシュは、血に染まっていた。
Ａが父の傷を消毒するのを助けるため、側に立っていたＢさんもウエットティッシュをＡに差し出した。